养了十几年的狗走了。那天早上它还蹭着我的手要吃的，傍晚回来就躺在窝里不动了，身体还是软的，但怎么叫都不醒了。我坐在客厅地板上，摸着它的背，脑子一片空白。那几天我翻遍了手机相册，从它小时候巴掌大一只，到后来胖得连沙发都跳不上去，一张一张地看，眼泪止不住地往下掉。最大的念头就是——不能让它走得太随便。
后来朋友推荐了宠摆渡。联系上之后，他们第二天一早就安排了师傅上门。来了两个人，穿着干净的工作服，带着专用的收纳箱和软布。进门先轻轻问了我一句：“要不要再陪它待会儿？”就这一句话，我眼泪就绷不住了。他们没有催我，也没有急着动手，就站在门口等着，等我缓过来点了点头，才小心翼翼地把它抱进箱子里。动作特别轻，像怕弄疼它一样。
告别是在他们的一间单独房间里进行的。地方不大，但布置得很温馨，有一束淡黄色的花和暖色的灯。师傅说时间不限，让我慢慢来。我一个人在里头待了快一个小时，把从小到大的事儿都想了一遍——小时候它拆家被我骂，后来老了走不动了我每天抱着它上下楼。说到最后自己都笑了，又哭又笑的。整个过程没有人推门进来催我，也没有人推销任何东西，就是你跟它最后的独处时间。
火化是一宠一炉，全程我都在旁边看着。炉门关上之后能透过观察窗看到里面的情况，一清二楚。等了大概一个多小时，师傅打开炉门，把骨灰仔仔细细地收出来，颜色灰白，干干净净的。当着我的面装进一个素净的小瓷罐里，外面用布袋套好扎紧。他们还额外留了一小撮毛发，装在一个小玻璃瓶里，用软木塞塞好，一起递给我。罐子我拿回家放在书架上，旁边摆着它小时候的照片和它的项圈。阳光照进来的时候，罐子会微微发热，摸着就想起它以前趴在我腿上晒太阳的样子。
宠摆渡在上海各个区都能上门接，不管你住在哪儿都能安排。覆盖的区包括黄浦区、徐汇区、长宁区、静安区、普陀区、虹口区、杨浦区、闵行区、宝山区、嘉定区、浦东新区、金山区、松江区、青浦区、奉贤区、崇明区。
送走它之后那几天，我反复在想，它陪了我那么多年，给了我那么多快乐和陪伴，走的时候真的不能凑合。找一家靠谱的、真正尊重每一条小生命的地方，认认真真地送它最后一程，是对这段缘分最好的交代。它只是不在了，但那些年的陪伴，一点儿都不会少。
上海宠物殡葬官方联系电话19926596967
上海宠物殡葬火化服务联系微信：furryferry